Есть, всё-таки, что-то особенное в эстетике постсоветского пространства.

Города, в каждом из которых стоит свой дедушка Ленин, в которых на каждом шагу расположены "Хрущёвки", а улицы носят названия "строителей" и "Гагарина". В этих городах особенные квартиры. Часто, с невероятно маленькими кухнями, но со своим пленяющим интерьером.

На первой фотографии январь 2006. Я катаюсь на деревянных качелях в одном из дверных проёмов старой бабушкиной квартиры и думаю о бренности бытия в свои два с половиной. Я хорошо помню как раз - таки маленькую кухню, за столом которой могло сесть от силы три человека: один у газовой плиты, один в проходе и один у холодильника, стоявшего вплотную с одностворчатым шкафом, наверху которого стоял шикарный самовар, всегда привлекавший моё внимание. В спальне бабушки был тёмный, скрипучий шкаф с круглыми металлическими ручками (просто окружности, приделанные к дверям), который стоял напротив большой, такой же тёмной кровати. Из этой комнаты можно было выйти на балкон, на котором всю мою жизнь почти ничего не сушилось, кроме яблок и каких-то других гастрономических радостей. Дверь в спальню никогда не закрывалась, а дверей в гостиную и оттуда в детскую (где как раз восседаю я) не было вовсе. Гостиная. Просторная комната, с двумя абсолютно разными диванами - один тёмно-синий с клетчатыми подушками, а второй - лазурно-голубой, с розовыми разводами, который вот-вот развалится. У одной из стен стоял кофейный столик из светлого дерева с ещё более светлым растительным орнаментом на столешнице. Сервант, в котором стояла целая куча разных сервизов за стеклом, которые почти никогда не доставались. Они просто так были. Для красоты. На стене справа от меня (напротив серванта) висел бордово - жёлтый ковёр с непонятным, но завораживающим рисунком, всю комнату покрывали бледные обои, с этими то ли зеркалами, то ли розочками. А в углу стояло целых два (один не работающий) телевизора, впоследствии заменённые на один относительно хороший - по тем временам.

В детской стояли большой книжный шкаф и круглый стол из всё того же тёмного дерева, два кресла, которые всегда были накрыты непонятными покрывалами с бело - бордовым орнаментом. Я даже никогда не видела, какого цвета были кресла на самом деле (одно из них в нижнем правом углу на этой фотографии. Кровать, которая могла бы сойти за ещё один диван, накрытая тяжеленным пледом, всё ещё с цветочным рисунком. В самом дальнем углу стоял своеобразный будуар с двустворчатым зеркалом и целым набором духов, одни из которых хранились в синем тубусе с золотой каёмочкой и почему-то привлекали меня больше всех. По всей квартире стояли странные статуэтки, то привезённые "с Морей", то будто взятые из бабушкиного антикварного запаса.
Мне эта квартира нравилась. То ли от того, что всё было непонятным и загадочным, то ли от того, что в более сознательном возрасте я бывала там довольно редко. С бабушкиным переездом в город эта квартира стала тёплым воспоминанием, а рассматривать пережитки советского союза мне осталось лишь на фотографиях.
Хорошее было время. Наверное … январь 2006 ноябрь 2018.