К слову. Жлоб.

В моём детстве этого слова не было. Не было в литературе (а я из дома - книжного шкафа, то есть из тех семей, у которых книги и книжки были основным бытовым интерьером, а одежды, мебель и посуда скептически допускались по минимальной необходимости. Но ладно - у нас дома не было (мы "Тучки Небесные, Вечные Странники"), но его не было и в моём жизненном окружении - по - послевоенному пёстром, но в языке укоренённом. Хотя слово тогда уже проклюнулось и росло
. Уже есть оно у Леонида Андреева, есть у Андрея Платонова … но не было количественно явно.
А потом оно хлынуло.
Востребовалось.
Словари не договорились пока, трактуют навскидку и на вкус, но есть общее во всех толкованиях: толстота. Грубое количество. Человек толстого кошелька, толстого (жирного) комфорта, толстой совести, толстого, сосисочного, юмора. Чтобы смешно и вкусно! Обязательно - вкусно. С перчиком, чесночком и сметанкой. Человек с толстой подушкой безопасности от всего тонкого, хрупкого, болезненного, от всего невысказанного, дымчатого, пунктирного. Жадный до толстоты. Он знает одно: где толсто, там не рвётся! Завистливый, заливистый подхалим. Власть - любую любит! - всласть. Вкусно ему.
Искренне. До толстых слёз.

Когда-нибудь словари договорятся, доищутся и дадут точное определение жлобу.

А пока он свободно гуляет по буфету.
И по кафе, и по ресторану, и по школьной столовой. Далее - везде. Дальше некуда.