Магический кристалл. Billie Jean (текст, аранжировка и музыка: Майкл Джексон.

Продюсер: Майкл Джексон и Куинси Джонс. Аранжировка вокальной партии, ритм-секции и синтезаторов: Майкл Джексон. Аранжировка струнных: Джерри хэй. Дирижер стркнного оркестра: Джереми луббок. Программирование синтезаторов: Билл уолфер. Звуковой инжиниринг и микширование: Брюс свиден. Вокал и бэк - вокал: Майкл Джексон. Ударные: Леон ндугу чанклер. Бас-гитара: Луи Джонсон. Гитара: Дэвид Уильямс. Эмулятор: Майкл боддикер. Родес - пиано: Грэг филлингейнс
. Синтезатор: Грэг филлингейнс, Грэг Смит и Билл уолфер.

"Billie Jean". Ах, какая музыка. Какая, я бы сказал, нечеловеческая музыка. Вот что не перестает поражать мое воображение: каким образом при такой сложности и насыщенности аранжировки она остается настолько прозрачной? Слышно всё. Причем единственная партия, которая звучит более или менее однотипно на протяжении всей песни - это знаменитый басовый рифф. Ну и перкуссия, мерно отсчитывающая доли - которые обходятся (обтанцовываются) всей остальной музыкой почти принципиально, ибо Майкл как черный музыкант мыслит "не в Долю". И внутри этой прозрачной кристаллической решетки чего только не происходит! Ничто не повторяется, а если как бы повторяется, то не так или в другой комбинации.

Самые разнородные голоса, самые непохожие темы живут какой-то собственной таинственной жизнью, всплывают, показывают зрителю лицо - обрывок собственного сюжета - и уходят обратно на глубину. Кажется, что каждая музыкальная тема, каждый вот такой мотивчик, задержись он подольше, мог бы рассказать историю своей жизни, и это была бы драматическая история ….

Песня Billie Jean форму шара или магического кристалла имеет. Но никак не куплетно - припевную, хотя формально состоит из вполне типичных куплетов и припевов. Но в ней почему-то нет ощущения линейной последовательности куплетов и припевов, и вообще какой-либо линейности. Это песня без начала и конца: она не "Начинается", а вплывает в поле внимания слушателя, не "развивается", а просто живет в этом поле неизвестное время, а потом уплывает куда-то по своим загадочным делам, совершенно точно не собираясь "кончаться". Внеземная форма жизни, не иначе".

Таким образом, если бы требовалось выбрать одну - единственную песню, определяющую Майкла Джексона как артиста, то этой песней была бы "Billie Jean". Эта вещь с мгновенно узнаваемой басовой партией и мрачной, таинственной тематикой наделена всеми захватывающими противоречиями и парадоксами ее создателя. Она интригует и тревожит, она откровенна и загадочна, в ней есть и исповедь, и секрет. Визуальная интерпретация Джексона - сначала в форме захватывающего видеоклипа, затем в легендарном выступлении на шоу "Motown-25" - лишь усиливает художественную ауру песни.

Как и другие популярные произведения, ставшие классикой, "Billie Jean" принято восхвалять за ее "величие", оставляя при этом без внимания то, как или почему она получила этот статус. "Но Лишь Включите её, - Пишет Критик Макр Фишер, - и Вскоре вас Очарует ее Драма, Поглотит ее Фантастическое Звуковое Пространство". Тщательное прослушивание покажет, что "Billie Jean" - "не только один из лучших записанных когда-либо синглов, но и один из величайших шедевров двадцатого столетия. Это многоуровневая звуковая скульптура, чей синтетический лоск до сих пор таит незамеченные детали и нюансы, вложенные в нее почти тридцать лет назад", - утверждает критик.

Фишер не одинок в своей оценке. Канал BBC песню "Лучшей Танцевальной Записью Всех Времен объявил". В 2005 году в списке 500 лучших синглов нашего времени, составленном журналом "Blender", "Billie Jean" стояла на первом месте. Газета "The Guardian" назвала ее "одной из наиболее революционных песен в истории поп-музыки". Журнал "Rolling Stone" подтвердил в 2009 году: "это уже говорилось раньше, но стоит повторить "Billie Jean" является шедевром, не теряющим свою странную темную силу, сколько раз песню ни слушай. Изощренный, параноидальный и вездесущий, этот сингл сделал Джексона самой крупной звездой со времен Элвиса".

Идея этой песни пришла к Джексону еще в 1981 году, когда он ехал по шоссе вентура в Лос-анджелесе. "Я Хотел Написать Песню с Классной Басовой Партией, - Вспоминал он, - и Через Несколько Дней эта Партия и Мелодия Завладели Мной". По словам Джексона, он был так увлечен композицией песни, что не замечал дым, идущий из-под капота, пока проезжающий мимо мотоциклист не показал ему, что машина горит. "И Даже в то Время, Когда нас Выручали из Беды и мы Искали Способ Добраться до Места Назначения, я Непрерывно Продолжал Сочинять эту Песню", - рассказывал он.

Джексоен быстро напел идеи на кассету, набросав партии для всех интсрументов (что уже стало его стандартной практикой. Позже он записал более объемное демо в домашней студии хейвенхерста. Эволюция "Billie Jean" прекрасно демонстрирует работу Джексона не только как певца, но и как композитора, аранжировщика и продюсера. В ранних демо - версиях виден двадцатичетырехлетний артист с ошеломляющими музыкальными инстинктами, креативностью и мастерством. Можно слышать, как Джексон на ходу придумывает текст и экспеременирует с импровизациями, но все части песни были на месте еще до того, как она попала в руки Куинси Джонса и Брюса свидена.

Когда Джексон принес песнб Куинси Джонсу в 1982 году, он продемонстрировал ему не только новый трек, но и новообретенную независимость и уверенность в творческом видении. Джонс захотел урезать слишком длинное басовое вступление и назвать песню "Not My Lover" (чтобы избежать ассоциаций с теннисисткой Билли джин кинг), но Джексон упрямо стоял на свое. "Вступление к"Billie Jean" было длинным, что, слушая его, можно было успеть побриться, - вспоминал Куинси Джонс. - Я сказал Майклу, что нужно быстрее переходить к мелодии, но он заявил, что под это выступление ему хочется танцевать. А когда Майкл Джексон говорит, что музыка вызывает у него желание танцевать, с ним не слудет спорить. Так что он победил".

Песня прошла сложный и увлекательный пусть от демо - записи до окончательной версии. Джексон и его творческая команда были намерены создать трек с "Самой Уникальной Звуковой Индивидуальностью". Им пришлось немало потрудиться, чтобы добиться того совершенного звучания, которое восхищает слушателей сегодня. Звукорежиссер Брюс свиден записывал вокальные партии Джексона сквозь полуторометровую картонную трубу; Куинси Джонс привел джазового саксафониста тома Скотта, чтобы тот сыграл на "Очень Необычном Инструменте Лирикон, Духовом Аналоговом Синтезаторе, Уникальные Линии Которого, Похожие на Звуки Трубы, Прослеживаются по Всей Песне". Зловещая партия струнных аранжировала Джерри хэем, а бас - гитарист Луи Джонс "Прошел Свою Партию на Каждом Гитаре, Которая у Него Имелась, Пока Джексон не Остановился на Идеальном Жирном Жужжащем Звуке Бас-гитары Yamaha".

Получив от Куинси Джонса и Джексона инструкции о том, какой звук им хотелось слышать в партиях басовых и ударных, свиден взялся за работу, пытаясь получить "Ударные с Таким Плотным и Мощным Звучанием, Какое Только Можно Было Выдавить из Аппаратуры". Тогда этого было не так легко достичь, как сегодня. Песня еще до появления технологии сэмплеров и Лупов создавалась. Поэтому ндугу чанклер играл свою ударную партию полностью, на протяжении всей песни, а не сэмплировал несколько тактов. "Майкл всегда знал, какой звук ему нужен, - вспоминает чанклер. - Поначалу был только трек, записанный на драм - машине. Я пришел и записал трек на живых барабанах поверх машинного трека". Затем свиден заказал специальную фанерную барабаную платформу, в конструкцию которой был встроен микрофон для барабана - бочки, чтобы зафиксировать всю полноту звука. Наконец, с помощью 12-канального микшерного пульта он записал ритм-секцию. "Я записал бас, ударные и гитары на своем аналоговом 16-трековом микшере, - вспоминает свиден, - и никакое оборудование для подавления шумов не мешало этому фантастическому звуку! И все же песня пока не была закончена. "Я Микшировал"Billie Jean" всего два дня, - рассказывал свиден. - Микс номер два показался мне просто убойным! Я позвал Майкла, Куинси и рода в аппаратную и проиграл им его. Им очень понравилось! Они от всей души приплясывали. Затем Майкл выскользнул из аппаратной, обернулся и поманил меня за собой. Он шепнул мне: "Пожалуйста, Брюс, Вариант Идеальный, но Подними Басы еще Совсем Чуточку и Сделай еще Один Микс, Пожалуйста". Я ответил ему: "окей, смелли, без проблем! " Я отправился назад в аппаратную, и чуточку поднял басы в миксе. Тогда уже Куинси отвел меня в сторонку и попросил: "добавь в малом барабане и бочке чуточку соли с чесночком. Всего щепотку! " Я пошел обратно в аппаратную и сделал, как он хотел. Теперь у меня было уже 20 вариантов "Billie Jean". И так длилось целую неделю. Вскоре микс был уже 91! Я проиграл последний ребятам, и все улыбнулись. Но Куинси сказал: "Знаешь, Просто Прикола Ради, Давай Послушаем Один из Твоих Более Ранних Миксов". Мое сердце подпрыгнуло: я - то знал, что ранние миксы были настоящей бомбой. Мы снова послушали микс номер два, и он был просто обалденный! Все раскачивались в такст и пританцовывали. Микс номер два и стал окончательной версией, именно его вы слышите на пластинке. Попробуйте вспомнить еще хоть одну песню, которую вы узнаете с первых трех ударов барабанов, - говорит свиден. Именно это я и называю звуковой индивидуальностью".

Мастерство Джексона и его команды, их общая преданность искусству сделали свое дело и породили изумительное, оригинальное воплощение таланта, вознаграждающее внимательных слушателей. "Если вы не позволите песне, ползушей вверх по позвоночнику, а затем обратно к ногам, отвлечь себя, - пишет Марк Фишер, - обратите внимание на то, как первые аккорды струнных нагоняют трек, словно шаги преследователя, и исчезают с дуновением ветра, как туман или молва. Прочувствуте, как нарастает напряжение в зубах, когда бридж с силой несется к припеву, умооляя о разрядке ( "Сладкий Запах Духов/ все Произошло Слишком Быстро" - "the Smell of Sweet Perfume/ This Happened Much to Soon"), которая, как вы знаете, окончится разочарованием, встреченными обвинениями и унижением. Но вы все равно желаете ее и ничего не можете с собой поделать, желаете так сильно, что это грозит расчленить вашу душу или показать, что она уже раздвоена, и одна ее часть предупреждает другую: "Только не Забывай Всегда Подумать Дважды" ("Just Remember to Always Think Twice") ".

Музыканты песню не меньше критиков нахваливают. "Billie Jean" - классная во всем, - говорит клавишник Грэг филлингейнс. Однако это была странная песня для доминирования в попсовых хит-парадах. "Blender" описывает ее как "одну из наиболее эксцентрично звучащих, психологичных и просто причудливых композиций, когда-либо попадавших на радоио Top 40". В самом деле, "Billie Jean" далеко ушла от типичных любовных песен, обычно наполнявших радиоэфир и дискотеки (композиция Лайонелла Ричи "All Night Long" и дуэт Патти Остин и Джеймса ингрема "Come to Me" были яркими представителями музыки, окружавшей песню Джексона в 1983 году.

В песне повествуется о женщие, преслудующей героя с требованием признать отцовство ее ребенка. "Билли джин - не моя любовница, - настаивает он в припеве. - Она просто девушка, заявляющая, что именно я виновник, но этот ребенок - не мой сын"("Billie Jean is not my Lover, she's Just a Girl who Claims I am the one, but the kid is not my son". Джексон говорил, что на песню его вдохновили чрезмерно вылкие поклонницы-"группи", некоторые из которых действительно пытались назвать его отцом своих детей. Одна девушка предположительно даже угрожала убить себя и своего нерожденного ребенка, если Майкл Джексон не женится на ней. Эмоциональная энергия песни отчасти происхдоит из этого очень личного и тревожного опыта Джексона.

Однако "Billie Jean" значительно шире своего буквального толкования и предыстории. В песне сочетается множество символов: она говорит о страхе, недоверии и обмане; она представляет соблазны и капканы славы; и наконец, она показывает "Ложь, Которая Становится Правдой".

И в вокальной, и в танцевальной интерпретации "Billie Jean" Джексон передает смесь боли и гнева, страсти и отречения. Лирический герой песни бежит от демонов, преследующих его - песня становится своего рода изгнанием бесов. В итоге решения проблемы нет, герой остается в безвыходной и уязвимой позиции. "Все Случилось Слишком Скоро, - Поет он, она Пригласила Меня в Свою Комнату" ("This Happened Much too Soon, she Called me to her Room". Он?откликнулся ли Вошел ли в комнату? Она говорит ли правду? Как ей удалось настолько завладеть его вниманием и его жизнью? Все эти вопросы остаются без ответов, провоцируя слушателей искать их самостоятельно. "Двадцать пять лет спустя главный зал Thriller ничуть не потерял своей волнующей таинственности, - пишет Ричард кромелин. Именно здесь материальная плоскость альбома уступает место интерьеру, полному призраков. Джексон отыскивает здесь новый голос - голос жертвы, дрожащей в тени этого потрясающего акустического пространства, - и набрасывается на собственную наивность и лживых обвинителей, которые только начали собираться у дверей".

Этот шедевр Джексона, остающийся одной из самых популярных танцевальных песен в мире, - пожалуй, наиболее высоко оценен критиками среди всех его вещей.