Дача - некий русский шибболет, пароль, по которому свой безошибочно распознает своего среди тысяч иностранцев.
Ибо им, меркантильным, этого не понять. Что это есть, Dacha? Второе жильё? Только на лето? А зимой? О, странный русский! А зачем? А налоги платить? А что с первым жильём? Сдавать? Нет?
О - о - о!
Да, им этого не понять
. Это наше! Горьковатый аромат вишнёвого варенья в медном тазу, бабушкины добрые руки, бесконечные летние вечера, наполненные стрёкотом кузнечиков, скрипучие лестницы, шёпот дождя в листве, купание до упаду в ближнем пруду с лягушками, тревожный вскрик электрички, родители по выходным. И с первыми жёлтыми листьями в город. И ждать, ждать нового лета.
Дачи были деревянными и … летними, то есть хоть в домах и присутствовали печи, для полноценной зимней жизни они были не предусмотрены. Дачу можно было купить (могли позволить себе не все) или снять на лето (так делало большинство. Дача чаще всего без мебели сдавалась. Так было проще всем. Хозяину не надо было печься о сохранности имущества зимой, а нанимателям - переплачивать за чужую мебель. Поэтому на дачу, как свою, так и нанятую, переезжали на весь тёплый сезон с мебелью, нехитрым скарбом, кухаркой и котом. Этой особенностью дачного быта и обусловлена та лёгкость дачного бытия и воздушность интерьеров: много мебели не привезёшь, только самое необходимое и любимое. Всё, что можно быстро уместить на одной подводе и так же быстро расставить по комнатам. Эта же традиция перешагнула через исторические потрясения и прижилась на новых советских дачах.
Да, долгое время уделом дачи были летние набеги хозяев и зимние - воришек. Поэтому по окончании сезона всё вывозилось, а окна и двери заколачивали на зиму досками. Обшитые четвертью (до вагонки) стены, а то и вовсе бревенчатые. Крашенные масляной краской или оставленные так. Маленький бревенчатый домик, этакая цитадель, окружённый со всех сторон легкими ажурными верандами с мелкой фигурной расстекловкой (проще заменить, если разобьётся.
Уличная печка и обязательный самовар (какое электричество, о чём вы) с шишками. И круглые столы с букетами лохматых, мокрых от росы пионов. Ясное утро, которое начинается щебетом птиц и пронзительным криком молочницы, звон ведра у колодца, бряк медного умывальника, пучеглазая лягушка в лужице, крепкий чай в гранёных стаканах и манная каша. Долгий летний день, полный неспешных прогулок, походов на станцию за зеленью и ягодой, визиты соседей, книга, забытая в гамаке. Тёплый и тихий покойный вечер … керосиновая лампа манит ночных бабочек и строго очерчивает круг посвящённых. В заглохшем, запущенном саду сгущается сумрак.
Русская дача - это заросшие травой тропинки среди сосен, пионы, кусты смородины, сонная речка … согнувшиеся под тяжестью плодов ветки яблонь. Сирень и жасмин под окнами дома. Таким образом стиль русской дачи быт и время определяет. Именно временность, иллюзорность придают дачной жизни ту щемящую остроту. Это как с морем. Оно манит, когда ждёшь встречи с ним долгий год. А стоит поселиться возле, как оно превращается в обыденность.
Что осталось в сухом остатке? Пожалуй, кот! А ещё бревенчатые стены, утонувшие в кружеве веранд, самовар, круглый стол, абажур с бахромой, венские стулья и широко распахнутые в лето окна. В общем у каждого она своя, русская дача! Дача@Stariy_Chulan история_вещей@Stariy_Chulan.