Немного о Торжке глазами тверского краеведа павла Иванова.
-.
С тех пор, как я неожиданно для себя стал экскурсоводом с "Федеральной Повесткой", я не могу спокойно смотреть на родные тверские туристические реалии. Наши памятники я полюбил больше - их есть, они прекрасны, они часто лучше, чем у соседей. А вот всю туристическую инфраструктуру - совсем перестал уважать.
Понятно, везде в стране скромный провинциальный сервис от переполнения внутренним туризмом, мягко скажем, треснул. Но в тверской области это заметно еще острее, потому что мы, в общем, всегда были не в первых, так вторых рядах этого внутреннего туризма, у нас он всегда был. И вот ….
Сознательный мой стаж дружбы с Торжком превышает тридцать пять лет. И все эти годы Торжок был одним из мест, где было крайне сложно просто ловить хорошее настроение - несмотря на все его великолепные памятники и лучшую в тверской области городскую панораму. Был момент лет десять назад, когда казалось, что Торжок начинает выправляться и оживать. Но он прошел, и сейчас город, в целом, деградирует.
Я сначала написал, но потом стер длинный список претензий, где и что вновь и вновь стало хуже, потому что бурчание по поводу рухнувшего того, снесенного сего, заросшего третьего вызовут только раздражение у жителей и скуку у туристов. Турист достаточно увидит, чтобы выпить чашку кофе с видом на "Зеленое с Церквями". К тому же панорама с бурно ремонтируемыми монастырской колокольней и соборным комплексом способна навеять положительные эмоции. Мне - то хочется увидеть тут еще кое-что, но кого это волнует.
Может быть, я излишне придирчив, может быть, мне просто не везло: но стоило найти в Торжке то, что позволяло в очередной раз полюбить этот город, как в следующий раз именно это в нем уничтожалось случайно или намеренно.
Когда я увлекся тверским изобразительным искусством Xviii - XIX вв., я стал с особой любовью посещать Михайло - архангельский храм. Я готов ради этого терпеть уничтоженный буквально за пару лет прелестнейший зеленый уголок на въезде туда со стороны Ржевской улицы с домиками Xviii - XIX вв. (Сейчас там адский сайдинг и синий профлист заборов. Готов смириться, что храм норовят закрыть днем как можно раньше, а его смотрительницы зло и агрессивно запрещают фотографировать ( "Батюшка не Разрешает". Все равно все фотографируют. Половину с иконостасом вообще теперь перегородили во внебогослужебное время по причинам наступления неведомого никому "Санитарного Часа".
Наплевать. Терпим все это и смотрим.
Интерьер - сборная солянка из всего и вся. Но некоторая часть убранства этого замечательного храма составлена из фондов разгромленного в 1940-1960-х гг. музея, и там есть вещи, которые хоть сейчас бери и выставляй в витрине.
Там есть старейшая в городе икона преподобного Ефрема, держащего в руках храм, еще не нынешний, львовский, а древний, XII века. Икона в год 450-летия обретения мощей преподобного сильно попорчена, левкас вздулся, красочный слой начинает шелушиться. Ее нельзя выставлять так, как она выставлена, нужно ее хотя бы укрепить.
И есть еще несколько вещиц, не то, чтобы великолепных, но любимых.
Дело в том, что в Торжке был женский монастырь. Там была могучая вышивальная мастерская и мастерская по изготовлению окладов из фольги. Этот кропотливый труд, судя по всему, ценился чрезвычайно дешево, как почти всякий женский труд в те времена. Никакая по письму икона (купленная едва ли не на базаре), украшалась трудолюбиво сделанным окладом из бисера, стразов, блесток и фольги. Это очень нежное и няшное искусство.
Там таких икон несколько, они есть в разных храмах, а у кого-то сохранились и в домах, но лучшие - в этом храме. Лучшие из лучших находятся так, что увидеть их туристу сложно. Но одна, слава богу, лежит на аналое.
Это архангел Михаил на коне. Знаете, если бы я выбирал образ для этого города, я бы отталкивался от чего-то такого. Бескрылый архангел, грубо написанный, с наивной, смешной лошадью с крыльями (боже, какой преподобный пегас) с голубем сверху и мелкими стразиками на занавесках, имитирующих (о, этот вечный львов) дорические колонны новоторжских соборов.
В случае если бы я был архиереем, я велел бы написать икону "Ангел Города Торжка". И это была бы эта самая икона.
Но только нынешним иконописцам слабо написать такое. Тут надо иметь очень специальный бэкграунд: воспитание в традиционной культуре без зазнайства, врожденное трудолюбие, отсутствие профессионального образования, симпатию к старообрядцам и другое, не наше, отношение к церкви и жизни вообще.
Это, короче, слишком целомудренная вещь для нашего развратного века.
Торжок - как этот архангел, как мальчик - внешне прост и даже груб, но очень нежен и хрупок. Невероятная атмосфера этого города, какой она вполне сложилась и была готова очаровать любого лет, например, пятнадцать еще назад, создавалась таким количеством очень мелких деталей, которые мало ощутимы и очень трудно оберегаемы. Как уберечь зеленый овражек, сбегающий в Тверцу, заросший одичавшими, убежавшими из ближайшего сада золотыми шарами, деревянные воротца на задний двор, точь-в-точь такие, как были на этом месте и в девятнадцатом веке, и в семнадцатом? Тропинку вдоль воды, мостки у речки? Бережной рукой подправленный и подкрашенный декор старого дома? Старинные палаты, восстановленные после бомбежек 1941 года в обычный многоквартирник? Все это в целом мелочь, но если этого нет, то пропадает целое.
Целое … а что такое в Торжке "Целое"? Ужин с котлетами с видом на урбанину у здания администрации? Пирожки в монастыре? Карета на смотровой площадке у музея Пушкина? Василево?
Это целое, разумеется, от забора из профлиста на древней улице или снесенного "Старья" не пропадет. Но вам такой Торжок нужен? Мне - нет.
Мой Торжок состоит из бегущей по камушкам тверцы, огородов на пологих зеленых берегах, заросших воронках немецких бомб у моста, линии старых домиков, то разорванной, то цельной, как солдатики на параде. Церквей, далеко не всегда похожих на церкви после советских переделок. Странной, купеческо - дворянской эстетики XIX века, которая здесь на каждом шагу. Это город позднего классицизма, который этот классицизм носил поверх русского кокошника, не смущаясь несочетаемостью того и другого - и оно в нем сочеталось.
Этот Торжок обречен кончиться. И я спокойно принимаю его окончание, в конце концов господь не обещал на земле ничего вечного. Но я думаю, то, что олицетворяет тот смешной и бойкий архангел на маленькой иконе, закончится в Торжке не скоро, нас оно точно переживет. Молодечество и обидчивость, наивность и чистосердечное невежество, хороший художественный вкус и упорство перед переменами. И при этом патриотизм выше крыши. Оно останется.