Ты - жилец строения Г - 404, жилой блок 21.

Вчера был самосбор.
Ровно с конца самосбора на этаже слышны шорохи, из-за которых ты не смог уснуть этой ночью.

За гермодверью слышны громкие и отчётливые шаги.
Слышишь звуки стрельбы и огнемётов, где-то в огромном массиве шума периодически даже промелькивает лязг железа.
Судя по всему, действие приближается к твоему жилому блоку.
По твоей гермодвери наносят массу ударов. Ты, спрятавшись в ванне, молишься святому ликвидатору, лишь бы не помереть.

В твоём блоке запахло жаренным.
В прямом смысле.
Шум в твой блок перенёсся.
Затем ты слышишь истошный, нечеловеческий крик и радостное ликование ликвидаторов.
Ликвидаторы окрикивают тебя - "в блоке кто-нибудь есть? Молчишь, не хочешь рисковать.
Ликвидаторы твой жилой блок покидают.
Тебе страшно вылезать из ванной.
Из раздумий тебя выводит объявление о надвигающемся самосборе.
Вылетаешь из ванной и осматриваешь квартиру.
Огромная часть интерьера сгорела.
И гермодверь тоже, в ней огромная выжженая дыра.
Понимая, что у тебя от силы три минуты срываешься с места и бежишь стучать во все жилые блоки на этаже, но тебе никто не открывает, все слишком напуганы самосбором.
У тебя одна минута.
Кричишь, умоляешь чтоб тебя впустили потому что твою гермодверь сожгли ликвидаторы.
Люди за дверьми тебе сочувствуют, но боятся впускать.
Запахло вяленым мясом.
Последнее что ты видел - фиолетовый туман и яркое свечение внутри самого себя@тебя разрывает на маленькие кусочки@@@после самосбора жильцы 24 блока впервые за десять лет отведали свежего мяса.